.
Eu bati na porta, River a abriu e disse um quase inaudível 'Olá', então virou as costas para mim, e atravessou a suíte para a próxima sala. Segui-o e encontrei a agente e o restante de sua banda, Aleka’s Attic. Eles tinham estado em turnê pela Costa Leste por algumas semanas e estavam na cidade para participar de uma festa promocional de "Tame Yourself" no Hard Rock naquela noite. River gritou: "Alguém sabe onde está minha escova de dentes?" antes de encontrá-la e escovar os dentes na minha frente. Seu rosto tinha um pouco de pêlos sobre ele.
Eu também fiquei chocada com o quão diferente parecia o cabelo de River, que antes era loiro, brilhante e sedoso. Ele estava curto, de uma cor suja e meio quebradiço. Eu não sei se River estava testando mechas ou o quê, agora que ele tem 21 anos e deixou a adolescência para trás. Ele estava vestido com uma camiseta azul da Aleka’s Attic, pesados sapatos pretos e um casaco de combate verde azeitona com um broche anti-peles. Mais tarde, ele me disse que o casaco era de seu filme Dogfight, que está sendo lançado neste outono. "Eu interpreto um fuzileiro naval nele", disse ele. "E eu estava tentando pensar em como eu poderia justificar o casaco" Daí o broche.
Após um minuto ou dois, a sua irmã Rain, de 18 anos de idade, entrou, vestindo jeans e um top multicolorido. Ela tem uma barriga muito reta, é pequena, com pele e cabelo escuros e características que são bonitas e feias ao mesmo tempo. Rain é muito serena e tranqüila. Ela pareceu uma boa pessoa. Ela me disse que quando não está cantando e tocando pandeiro com a Aleka’s Attic, ela viaja e faz trabalhos de voz; agora ela está estudando ópera na Universidade de Gainesville. "É totalmente diferente de cantar rock," Rain explicou. "É um som mais pesado, amplificado. Eu realmente gosto disso."
Eu chequei o resto da banda baseada em Gainesville: Josh Greenbaum, o baterista de 20 anos, tem longos cabelos loiros sujos, nasceu em Woodstock, NY e não é particularmente bonito. Josh Mckay, 25, toca baixo, tem longos cabelos castanhos e é ligeiramente atraente. Tim Hankins, 19, que toca viola elétrica, é um verdadeiro deleite visual, com os lábios vermelhos e a pele linda, com cabelos brilhantes. E estava usando um casaco de frio, muito vintage e azul. (ele é o mais limpo, o único que lava o cabelo todos os dias).
River estava sentado na sala, no lado oposto ao meu, no parapeito de uma janela com vista para o Central Park. Ele não falou muito no início e realmente parecia um pouco hostil. Eu acho que ele estava preocupado sobre receber mais atenção que seus companheiros de banda, porque ele é um ator famoso. O contrato padrão da AA, que é assinado antes das reservas de shows, determina: "Em nenhum momento o nome de River Phoenix será usado para anunciar ou divulgar a apresentação." E a simples pergunta permanece: "Como vocês se sentem sobre ser conhecidos como a "Banda de River Phoenix?" atraiu muitas respostas. "É um saco", disse Josh Greenbaum. "Há alguns pontos ruins sobre isso", acrescentou Josh McKay. "Tem algumas ligações ruins, mas não é de todo ruim". Tomei a liberdade de interpretar esta declaração reservada: É ruim porque as pessoas não podem levá-los a sério, pois seu guitarrista é um ídolo teen, mas é bom porque ter uma pessoa famosa na banda os deixa com muita publicidade. "Isto não é, tipo, uma coisa fabricada," River disse sobre a banda, "Quando tocamos, eu realmente acho que basta para quebrar preconceitos." Neste momento, houve um silêncio desconfortável.
Eu examinei o lanche saudável na mesa de centro: burritos, amendoim e manteiga de amendoim crocante. Eu vasculhei minha mente em busca de uma pergunta (sim, gaste seu precioso tempo com a AA perguntando a eles sobre se o amendoim é bom). Foi bastante difícil continuar quando Riv e eu tínhamos agendas diferentes: ele queria desviar a atenção de si mesmo, enquanto eu estava muito mais interessada nele do que em sua banda. Eu acho River Phoenix fascinante. Eu o vejo como uma anomalia da sociedade.
Ele cresceu com os pais hippies que mudaram seu sobrenome para Phoenix e batizaram seus filhos depois com coisas como clima, folhagens e massas de água antes de entrar para uma seita religiosa estranha e se mudar para a América do Sul. Depois, ele se tornou um ator famoso quando ainda era muito jovem. River Phoenix tem uma vida muito interessante, então é realmente uma pena ele não seja muito articulado sobre isso. Mas já que teria sido grosseiro me concentrar em River com o resto de sua banda sentado bem ali, fiz mais perguntas sobre AA.
Eles me disseram que a banda está junta há dois anos e meio, mas eles tiveram que tirar um total de um ano de folga quando River estava fazendo seus filmes, como seus próximos lançamentos deste outono, MOPI e Dogfight. Eu perguntei a River, que começou a tocar guitarra aos cinco anos de idade e só levou a sério isso quando ele tinha 17 anos, se ele se considerava principalmente um ator ou um músico. "Eu sou o que eu estou fazendo no momento," River disse. "Eu coloco tudo nisso. E assim ..... podemos ser um milhão de pessoas diferentes em um único dia, se nos esforçarmos o suficiente e corrermos bastante. Quanto à prioridade, o que eu sinto é prioridade - com qualquer um, os seus sentimentos oscilam, como as marés."
A Aleka’s Attic (AA) tem atualmente um contrato em andamento com a Island Records e eles estão trabalhando em material para um possível álbum. "Across the Way", a canção em Tame Yourself, é seu primeiro lançamento, e durante a nossa entrevista a agente me informou que eles estavam indo muito bem nas rádios universitárias americanas. Ela também mostrou-lhes o álbum, pela primeira vez. "Nós o vimos em uma loja de discos alguns dias atrás", diz Tim. "Mas Josh e eu não tínhamos nenhum dinheiro, por isso não podemos comprá-lo". "Estamos em penúltimo lugar", disse River. "Isso é um ótimo lugar para estar em um álbum."
Sobre o que é Across The Way?, eu perguntei.
"Se você ouvir a letra, ela praticamente fala por si", disse River que escreveu a canção. (Eu ouviu, mas não pude realmente ouvir as palavras) "como uma peça de música, Across the Way é, provavelmente, tão extremo quanto nós iremos chegar, na sua autenticidade e sua orquestração " Como escritora, eu entendi a relutância de River em analisar a sua arte, mas como uma repórter que fiquei chateado que ele estivesse sendo tão abstrato. Eu descreveria sua música como Grateful Dead-ismo, isso é bom se você gosta desse tipo de coisa. Rain, Josh e River se revezam cantando os vocais principais com os outros fazendo backup, no que Josh McKay descreve como "uma espécie de ressonância e mistura de vocal do ambiente."
Neste momento, uma garrafa de champanhe Moët foi entregue no quarto. River estourou a rolha, oferecendo a Rain e a mim. Nós duas recusamos, mas Riv serviu-se de uma taça e se sentou em uma cadeira que estava muito mais perto de mim que seu lugar anterior. Ele observou que a lagoa do parque estava congelando. Perguntei-lhe sobre o show em que eles tocaram com o Sonic Youth em Miami. "Eles são pessoas muito agradáveis", disse o River. "Realmente incríveís. Nós temos tido muita sorte até agora, estando alinhados com os projetos certos. Poder apoiar a PETA é uma grande coisa."
Ele põe o braço em volta de sua irmã. Agora que ele estava com um humor melhor, tentei chegar até River para falar sobre outras coisas como o seu novo filme Dogfight. "Há um concurso onde você tenta encontrar a menina mais feia", ele murmurou. "É uma história interessante. Soa um pouco complexo para explicar agora. Você deve vê-lo." Ele disse que estava pensando em alguns outros projetos, mas realmente não queria falar sobre eles.
A agente disse ter ouvido que ninguém na banda veste couro. "Bem". River disse, "nenhum de nós compra couro. Alguns de nós tem algumas coisas que não devem ser desperdiçadas. Eu acho que não há nada sobre isso. Nós não estamos impondo nada em nosso grupo. As pessoas fazem o que querem." Então, River olhou para meu calçado, um par de botas de couro marrom no tornozelo (cadela assassina!) E disse: "Aqueles são sapatos bonitos" "Obrigada", eu disse: "eles são de couro." "Eles são lindos", ele acrescentou.. Embora River continue comprometido com os direitos dos animais, ele parece estar tentando diminuir os seus comentários para que ele não pareça pretensioso.
Minha hora acabou. Enquanto eu caminhava para a porta, eu disse a River que ele foi destaque na edição de março da Sassy como um dos "20 Homens Que Você Não Pode Castigar". "Ah, é mesmo?", disse ele com desdém. "Tom Cruise está lá?" Achei que ele ficou constrangido, então expliquei que havia muito poucas celebridades incluídas e ele estava na companhia de Leonardo da Vinci e Gandhi. River pareceu lisonjeado por isso.
Duas semanas depois, Jane e conseguimos ver a AA tocando em NYUC, em um lugar muito pequeno chamado Wetlands. É um clube onde servem alimentos naturais, tem uma sala para não fumantes e usam canudos de papel porque eles são melhores para o meio ambiente. A proporção homens - mulheres era muito distorcida (obviamente, todas as meninas estavam lá pela mesma razão que eu estava).
O Wetlands estava cheio com Deadheads [N.T. Fãs da banda "Grateful Dead"], e outra banda baseada em Gainesville chamada Ndolphin fazia a apresentação de apoio. Sua cantora continuava fazendo esses ruídos agudos e desenhando com as mãos dramaticamente. Eu queria gritar. River estava vagando livremente pelo clube durante toda a noite, vestindo o mesmo casaco.
Umas poucas meninas se aproximaram dele. Ele passou por mim uma dúzia de vezes, pelo menos, e eu ficava tentando capturar seu olhar, mas não tive sucesso. Eu me senti estranha indo até ele e dizendo Olá, eu sou um pouco insegura com essas coisas. Logo antes da AA prosseguir (duas horas mais tarde do que o previsto), River colocou uma desses pequenas caixas de almofadas bordadas em forma de chapéu que você vê frequentemente em Deadheads. Achei que ele parecia vulnerável e inseguro no palco, o que me fez gostar dele. Ele estava cantando com sotaque Inglês Pink Floyd, mas seja que o for, a banda era boa (um bocado? Vamos lá!) e Rain tem uma ótima voz. Eu não encontro em meu coração qualquer coisa de ruim para dizer sobre eles.
Fonte: Sassy Magazine, em 1991