River Phoenix entrevista Gus Van Sant: "Meu diretor e eu"- Interview/91
Introdução por Graham Fuller
Pouco antes do elenco e a equipe de My Own Private Idaho deixar Scattle para os últimos dias de filmagens em Roma, River Phoenix entrevistou o seu diretor ao longo de um dia em que eles comeram, dirigiram e comeram de novo. Era oportuno que a conversa devesse ocorrer em trânsito, visto que os filmes de Van Sant não são nada senão investigações do desenraizamento e da busca espiritual pela casa - 'casa', claro, sempre com conotações muito maiores do que quatro paredes e um telhado.
PARTE 1
Em um bar de sushi em Seattle
RIVER PHOENIX: Em geral, você se diverte?
GUS VAN SANT: Em geral? Quer dizer, quando não estou filmando?
RP: Especificamente, você tem diversão se você gosta de algo em que você está trabalhando, ou você simplemente se diverte, afinal?
GVS: Não, eu não sei, na verdade. Eu me divirto às vezes, quando não estou trabalhando, mas quando eu estou trabalhando me concentro apenas no trabalho. Acho que se você conseguir bons resultados, então você começa a se divertir. Mas se você não está obtendo bons resultados, você diz: 'Bem, como podemos fazer isso melhor? Isso não está soando ou parecendo certo.' Então alguém diz: 'O que você quer dizer com 'certo'? E você diz, 'apenas melhor'. E eles vão, 'Bem, desculpe'. Então, nesses casos, você não se diverte muito, porque parece que você não pode ter o que deseja. Eu fico frustrado.
RIVER PHOENIX: Em geral, você se diverte?
GUS VAN SANT: Em geral? Quer dizer, quando não estou filmando?
RP: Especificamente, você tem diversão se você gosta de algo em que você está trabalhando, ou você simplemente se diverte, afinal?
GVS: Não, eu não sei, na verdade. Eu me divirto às vezes, quando não estou trabalhando, mas quando eu estou trabalhando me concentro apenas no trabalho. Acho que se você conseguir bons resultados, então você começa a se divertir. Mas se você não está obtendo bons resultados, você diz: 'Bem, como podemos fazer isso melhor? Isso não está soando ou parecendo certo.' Então alguém diz: 'O que você quer dizer com 'certo'? E você diz, 'apenas melhor'. E eles vão, 'Bem, desculpe'. Então, nesses casos, você não se diverte muito, porque parece que você não pode ter o que deseja. Eu fico frustrado.
RP: Eu vejo você sorrindo muito frequentemente.
GVS: Sério?
RP: Você tem uma espécie de eterna felicidade refletida em seus olhos.
GVS: Durante o trabalho?
RP: Sim. Mas é também como uma centelha criativa no final dos takes, por exemplo. Se você estiver recebendo novas idéias, seus olhos têm um tipo de vibração.
GVS: Bem, parte disso é que eu sou como a platéia sentada em um cinema. Eu realmente não estou fingindo que estou em um cinema, mas eu estou olhando para as cenas como eu acho que está sendo filmado, porque eu não estou olhando através da câmera.
RP: Você não disse que há tipo um deslizamento em você, como uma mão em uma luva - o ator sendo a luva - e compartilha essa sensação de estar no momento?
RP: Você tem uma espécie de eterna felicidade refletida em seus olhos.
GVS: Durante o trabalho?
RP: Sim. Mas é também como uma centelha criativa no final dos takes, por exemplo. Se você estiver recebendo novas idéias, seus olhos têm um tipo de vibração.
GVS: Bem, parte disso é que eu sou como a platéia sentada em um cinema. Eu realmente não estou fingindo que estou em um cinema, mas eu estou olhando para as cenas como eu acho que está sendo filmado, porque eu não estou olhando através da câmera.
RP: Você não disse que há tipo um deslizamento em você, como uma mão em uma luva - o ator sendo a luva - e compartilha essa sensação de estar no momento?
GVS: Yeah. Como eu sou um dos personagens.
RP: Então você perde a objetividade, às vezes?
GVS: Sim, sim, então ...
RP: Então você se volta para a sua equipe técnica.
GVS: Mas eu estou ligado a eles também. Veja, eles são também como os atores. Eu me coloco em cada um desses cargos técnicos - câmera, som - por isso é confuso de uma certa maneira.
RP: Você tem uma personalidade fragmentada no final do dia?
GVS: Não, porque eu estou fazendo isso intuitivamente. Eu realmente não estou a fazendo isso intelectualmente.
RP: Então você perde a objetividade, às vezes?
GVS: Sim, sim, então ...
RP: Então você se volta para a sua equipe técnica.
GVS: Mas eu estou ligado a eles também. Veja, eles são também como os atores. Eu me coloco em cada um desses cargos técnicos - câmera, som - por isso é confuso de uma certa maneira.
RP: Você tem uma personalidade fragmentada no final do dia?
GVS: Não, porque eu estou fazendo isso intuitivamente. Eu realmente não estou a fazendo isso intelectualmente.
RP: No que diz respeito a como sentar-se e aplicar motivação e direção para o seu mundo em constante mudança criativa, como você se disciplina? Existe algum tipo de filosofia que mantém você alinhado com a disciplina?
GVS: Quando eu vejo alguma coisa - um filme, digamos - que eu acho que é uma boa idéia, algo que eu queira fazer, eu realmente não vejo isso como um todo. Eu vejo uma imagem que eu acho que representa todo o filme. E então eu começo a trabalhar no sentido dessa imagem, e então eu preencho tudo isso, e isso se torna muito complicado, pois você tem que ter muitos elementos para fazer a imagem ganhar vida. E no caminho, você normalmente perde uma imagem que se torna uma coisa nova, uma coisa em si. Você vai entendendo ao longo das linhas que isso tem vontade própria, e depois, no final você diz, "Oh, sim, eu me lembro a primeira imagem dessa idéia particular. Eu pensei que ia ser preto-e-branco, assim uma coisa escura que foi pensada como nos anos de 1950. E você realmente acaba com uma história muito colorida, brilhante, colocada na década de 1990.
RP: Está se referindo a My Own Private Idaho?
GVS: Sim, Idaho é um exemplo muito bom, porque é muito brilhante e colorido, e ele está definido na década de 1990. E eu acho que as idéias originais eram escuras e sombrias, mas não há muita de sombra nele.
RP: Como há em Mala Noche. Então você começa com uma "temática de mudas', e depois isso brota em sua própria árvore e você realmente não tenta cortá-la. Você deixa isso crescer e o resultado final é - qualquer que seja. Você refina isso? Você tenta redirecioná-la de volta ao que era?
GVS: Sim, Idaho é um exemplo muito bom, porque é muito brilhante e colorido, e ele está definido na década de 1990. E eu acho que as idéias originais eram escuras e sombrias, mas não há muita de sombra nele.
RP: Como há em Mala Noche. Então você começa com uma "temática de mudas', e depois isso brota em sua própria árvore e você realmente não tenta cortá-la. Você deixa isso crescer e o resultado final é - qualquer que seja. Você refina isso? Você tenta redirecioná-la de volta ao que era?
GVS: Você refina isso em cada passo do caminho. Geralmente eu sou presenteado com novas idéias. Tipo, nosso desenhista de produção, David Brisbin, apareceu e disse: 'Eu acho que o vermelho e amarelo são as cores do filme.' E eu poderia não ter nenhuma idéia como aquela por mim mesmo.
RP: Certo, certo.
GVS: Exceto, na verdade, que eu dei a ele um livro que capa era amarela, e aquela capa do livro inspira o visual do filme. Então, ele estava na verdade reagindo a alguma coisa. Mas foi uma idéia nova para mim quando ele disse: 'amarelo' e com base no esquema de cores em vitrines de livrarias pornográficas, que são normalmente de cor amarela, e neons ... as cores da cidade. Assim, os sentidos sempre estão mudando, porque as coisas são interpretadas por cada um de seu próprio modo. Eu sei que você me convenceu contra o uso de preto e branco. Você disse: 'Não, não, não. Tem que ser com cor.' [risadas] Eu não sei porque você disse isso.
RP: Certo, certo.
GVS: Exceto, na verdade, que eu dei a ele um livro que capa era amarela, e aquela capa do livro inspira o visual do filme. Então, ele estava na verdade reagindo a alguma coisa. Mas foi uma idéia nova para mim quando ele disse: 'amarelo' e com base no esquema de cores em vitrines de livrarias pornográficas, que são normalmente de cor amarela, e neons ... as cores da cidade. Assim, os sentidos sempre estão mudando, porque as coisas são interpretadas por cada um de seu próprio modo. Eu sei que você me convenceu contra o uso de preto e branco. Você disse: 'Não, não, não. Tem que ser com cor.' [risadas] Eu não sei porque você disse isso.
RP: Eu queria preto e branco, e, para mim, a cor era errada, e é por isso que eu pensei que nós deveríamos tentar isso porque, do contrário, poderia ter acabado com algo que realmente não poderia ser refeito, como Stranger Than Paradise ou Touro Indomável. Mas preto e branco é datado em certo sentido, e este é um retrato atemporal. Uma das coisas que eu realmente gosto em trabalhar com você é que, nessa fase de colaboração, você não tem medo do seu ego ser despojado nem nada. Você não é possessivo, como alguns podem ser, mas você deixa as idéias dos outros fluirem, sem interrompê-los por medo de perder o controle, o que seria um medo legítimo para alguém que quer que isso fique tão puro quanto possível.
GVS: Sim, esse método todo de permitir que novos fatores de contribuição simplesmente entrem à vontade é algo que eu pessoalmente tenho trabalhado. Como aqui, por exemplo, se você apenas andar pelo centro, há coisas lançadas na sua cara, tipo, a cada dez segundos. E, como um documentário, o filme absorve exatamente isso, ou coisas que acontecem durante o ensaio. Acidentes felizes, como lhes chamamos. Às vezes, eles não são tão felizes, e, geralmente, as pessoas podem dizer quando elas não estão funcionando.
Continua...
Fonte: Interview Magazine, em março de 1991