"River Phoenix: Um Rebelde Com Causa": Inquirer/1993

.

Por Carrie Rickey,

É difícil não tomar como pessoal a morte de River Phoenix, que, aos 23 anos, desabou diante de um clube de West Hollywood na manhã de domingo e foi declarado morto menos de uma hora depois. Mais do que qualquer outro ator do grupo de menores de 30 anos, este rapaz com o cabelo de pônei Shetland e voz sussurrante caracterizou a sensibilidade e a consciência desajustada freqüentemente atribuídas aos membros da Geração X.

Desde James Dean não houve nenhum ator que tão visivelmente - e cuidadosamente - incorporou os conflitos da nova geração. Mas, enquanto Dean morreu depois de três grandes filmes em dois anos, Phoenix teve mais de uma dúzia de interpretações importantes ao longo de quase uma década. Com River Phoenix como nosso guia, era possível ver toda uma geração surgir e evoluir.

Em sua estréia no cinema como o nerd com conhecimentos de informática em Explorers (1985), Phoenix de 14 anos, sugeria uma faixa etária mais familiarizada com a eletrônica do que com pessoas. Por duas vezes ele interpretou o filho de pais da era do Vietnã, em A Costa do Mosquito (1986) e O Peso de Um Passado (1988), ambas as vezes como um jovem lutando para conciliar os valores de seus pais não conformistas com a sua própria consciência em desenvolvimento.

Embora esses filmes não tenham sido tão populares como Stand By Me (1986), em que Phoenix interpretou o pacificador em um quarteto desmantelado de adolescentes de 1959, foram as performances memoráveis ​​do ator em A Costa do Mosquito e O Peso de Um Passado que definiram uma nova geração - para não falar uma abertura da nova geração.

Ali estava um filho que fez algo muito mais heróico do que se rebelar contra seus pais. Como o filho mais velho de Harrison Ford e Helen Mirren em A Costa do Mosquito, e como o primogênito de Judd Hirsch e Christine Lahti em O Peso de Um Passado, Phoenix interpretava um rapaz que tentava entender seus pais. E ele fez isso principalmente por ouvir e reagir silenciosamente  aos mais velhos, acostumados a se expressar em voz alta e enfaticamente.

Em A Costa do Mosquito, o silêncio de Phoenix foi mais eficaz do que a linguagem bombástica de Ford. Enquanto este fazia você se afastar de sua sonoridade, Phoenix era tão sussurrante que atraía você para ele. Sidney Lumet, que dirigiu o desempenho de Phoenix, indicado ao Oscar em O Peso de Um Passado, disse sobre o espantosamente talentoso ator: "Ele é uma daquelas pessoas que é tão talentosa que eu não sei onde ele está indo. O mundo está aberto para ele."

Talvez a razão para Phoenix trazer tal conhecimento do mundo para seus desempenhos fosse que ele já tinha visto muito do mundo. Ele nasceu em 1970, no Oregon, filho de desistentes da era-do-Vietnã que se tornaram missionários da seita "Meninos de Deus" e batizaram seu filho como o Rio da Vida de "Siddhartha" de Hermann Hesse. Antes dele ter sete anos, River já tinha rodado da Cidade do México para San Juan, Porto Rico, a Caracas, na Venezuela. A vida caseira de Phoenix era "viver em uma Kombi," River lembrou, certa vez. River era o mais velho, seguido pelos irmãos Rainbow, Leaf (agora conhecido como Joaquin Rafael), Liberty e Summer. 

Ao contrário da maioria das estrelas adolescentes que, compreensivelmente, são dolorosamente tímidas e inarticuladas e têm zero perspectiva sobre a sua experiência, Phoenix era caloroso e eloqüente e autocrítico em entrevistas. Para um jornalista, ele lembrou sua ambição de ser um jovem intérprete: Ele começou a tocar guitarra quando tinha cinco anos, acompanhando sua irmã, quando se apresentavam para turistas em hotéis e aeroportos de Caracas, a fim de ganhar dinheiro para a família.
 
Com a intuição de que River tinha potencial como ator, seus pais se mudaram com o clã para a Califórnia em 1978, onde, em 1982, aos 12 anos de idade, ele foi lançado na TV em Sete Noivas para Sete Irmãos. Logo depois, o menino com nome peculiar, profundos olhos azuis e rosto pensativo estava no elenco de Explorers, produzido por Steven Spielberg. 

Nesse filme - também estrelado por Ethan Hawke e Jason Presson - Phoenix rapidamente se destacou de suas jovens co-estrelas. Mesmo aos 14 anos de idade, ele tinha essa qualidade inefavelmente madura que alguns poderiam chamar de alma. Da mesma forma, em Stand By Me, Phoenix estava à frente de Corey Feldman e Wil Wheaton: Havia uma expressão distante em seus olhos que sugeria que, em vez de ficar preso em uma situação difícil no tempo presente, ele estava imaginando seu futuro.

Rob Reiner, que dirigiu Stand By Me, disse maravilhado: "Há algo dentro de River pelo que seus pais são os grandes responsáveis. ​​Ele tem carinho tremendo,. Ele obviamente foi muitíssimo amado." 

A partir de Stand By Me, Phoenix se tornou um ator muito procurado, talvez a única estrela adolescente a ser o garoto de capa de ambas as revistas, Tiger Beat e Vegetarian Times. (Como o resto de sua família, River não comia carne ou produtos lácteos e orgulhosamente admitia que sua comida favorita era tofu).

Os rendimentos de River foram para apoiar a vida modesta de sua família e as boas obras, porque, como ele disse em 1989, "A família estabeleceu uma meta, de, através de qualquer talento que possamos desenvolver, melhorar o mundo, ter uma influência positiva. Nós não queremos só ser egoístas e pensar em ter coisas materiais e ganhar dinheiro. Queremos uma fazenda onde poderemos ter a nossa própria horta." Em 1988, os pais de Phoenix -. que agora escrevem e dão palestras sobre ambientalismo - adquiriram uma fazenda perto de Gainesville, na Flórida

O jovem que queria que a sua vida pessoal tivesse influência positiva queria o mesmo nos filmes que ele fez. Embora ocasionalmente Phoenix tenha feito filmes comerciais, como Indiana Jones e a Última Cruzada (1987) - no qual ele interpretou o jovem arqueólogo/aventureiro - era mais provável ele dar o seu tempo para projetos peculiares, de baixo orçamento, tais como My Own Private Idaho (1991). 

No filme de Gus Van Sant, Phoenix desempenhou um sem-teto, órfão de mãe, um pedaço de madeira flutuante sem amor humano chamado Mike Waters, um prostituto narcoléptico com fome da ternura que nunca teve quando era criança - mas que cai no sono sempre que ele se aproxima de uma ligação humana. Dormindo, ele retorna a uma posição fetal onde ele pode se imaginar protegido e cuidado.

Neste filme imperfeito, Phoenix dá um desempenho assombroso, voltado para dentro, que diz mais sobre solidão e separação do que todos os filmes de James Dean juntos. Como o crítico Donald Lyons observou, "River Phoenix leva a aritmética de James Dean para uma dimensão de cálculo." Phoenix disse ao Inquirer em 1991, "Eu gosto da idéia de tomar a aritmética boa de alguém e transformá-la em cálculo ... mas eu nunca vi um dos filmes de James Dean."

Este fato, também, distingue Phoenix de todo os aspirantes a James Dean de sua geração, do sublime Matt Dillon ao ridículo Jason Priestley, que conscientemente modelaram a si mesmos como o ídolo dos anos 50. Apesar de sua morte prematura, River Phoenix nunca foi o Rebelde Sem Causa. Ele era uma alma navegando mares agitados, tentando não naufragar.

Fonte: Inquirer, em  02 de novembro de 1993