?

quarta-feira, 20 de abril de 2011

"Um Olhar Sobre o River Phoenix Privado": The Philadelphia Inquirer (US), 1991

.

O jovem ator se torna público sobre 'My Own Private', no qual interpreta um garoto de programa narcoléptico.

Por Steven Rea,


River Phoenix está vestindo um avental, uma touca branca e um sorriso travesso. Ele está esfregando a banheira, lustrando o chão, deslizando ao ritmo impertinente de uma música dance dos anos 30. Ele é o pequeno Dutch Boy, e há um john nu observando-o.

Isto é My Own Private Idaho.

Em seu quarto privado de hotel - e não uma suíte, apenas um quarto - às 12h30 da tarde na Park Avenue, River Phoenix está vestindo uma camiseta ("Incendiando a Casa", ela diz), calças de poliéster preto e botas Beatle. Ele acabou de acordar - uma chamada de telefone do lobby e da MTV (errada durante a noite) se combinam para tirá-lo de seu sono.

Seu cabelo loiro está bagunçado, seus olhos azuis sonolentos e ele tem essa mancha de suco de pêssego bem debaixo do seu nariz.

O ator de 21 anos ainda tem parte do visual de Mike Waters, o prostituto narcoléptico de Portland, Oregon, num vigoroso Gus Van Sant, um roadie movie [filme de estrada] tudo-sobre-o-mapa, My Own Private Idaho. O filme, que estréia na sexta-feira, no Ritz Five, co-estrelado pelo jovem ator Keanu Reeves - como Scott Favor, um garoto rico convivendo com garotos de programa e desviando algumas trapaças sobre si mesmo.

Este não é seu papel num habitual filme arrasa-adolescentes e os arrasa adolescentes Phoenix e Reeves - que têm uma cena de amor numa fogueira, e um coitus interruptus comédia em um hotel abandonado - por sua vez, têm as performances de suas carreiras.

Phoenix, em especial, está fascinante.

No mês passado, ele ganhou o prêmio do Festival de Veneza de melhor ator por seu trabalho como Mike. "Não é que ele se atreva a interpretar um prostituto - vários atores teriam uma tal elasticidade", diz o crítico Donald Lyon em Film Comment, "mas que ele mergulha tão profundo em, especificamente, Mike... Se James Dean fez algo de realmente novo em À Leste do Éden, foi ter usado uma frouxidão de membros, uma moleza inquieta, como um sinal de sensibilidade. Deslizando sobre horizontes diferentes, embolando-se como um tatu, debruçado em tremores pelas esquinas, Phoenix leva a aritmética de Dean a uma dimensão de cálculo."

River Phoenix gosta dessa linha, embora ele não saiba o que isso significa exatamente.

"Eu gosto da idéia de levar a boa aritmética de alguém e transformá-la em cálculos, eu gosto dessa idéia", diz ele."Mas eu nunca vi um dos filmes de James Dean.... Se qualquer coisa, se alguém lá fora tem uma semelhança com Dean, alguém como Brad Pitt (o carona em Thelma & Louise) se parece com o cara. Se você está falando de estética exterior e tudo isso.... "

No entanto, digo a ele, existe uma certa maneira como ele move o seu corpo, como se ele estivesse tentando dobrar-se em uma pequena caixa, que lembra Dean em À Leste do Éden.

"Eu deveria ver isso", diz Phoenix."Eu deveria ver alguns de seus filmes. Eu deveria, mas, de alguma maneira, eu simplesmente não quero desperdiçar isso, sabe? Eu não quero deixar muita informação na minha cabeça. Eu gosto da idéia de que o único filme de Brando que eu vi foi Um Bonde Chamado Desejo.... Um dia eu vou ver (alguns desses filmes), mas eu tenho que fazer alguns filmes mais antes de eu começar a me envolver em coisas do passado, porque isso provavelmente pode influenciá-lo muito fortemente. "

Na verdade, Phoenix não vê muitos filmes atuais, tampouco.

"É auto-preservação", explica ele. "Eu apenas não quero ficar entediado com a indústria. Quero manter isso mais como uma experiência pessoal. Eu não sei o quão saudável é ter muita informação."

Phoenix nasceu em 1970 no Oregon oriental, não muito longe do trecho estéril da estrada que é uma das principais imagens de Idaho (verdade na publicidade: My Own Private Oregon Oriental). Seus pais, John e Arlyn, eram trabalhadores rurais itinerantes, mas logo após o nascimento de River empacotaram tudo e foram para a Venezuela, onde se juntaram aos Meninos de Deus, um grupo de cristãos renascidos. River tem quatro irmãos, Leaf, Liberty, Rainbow e Summer - e ele tomou uma série de mergulhos na imprensa por seu nome dippie hippie.("Eles sempre fazem algum trocadilho bobo com rio", ele resmunga, apontando a nova Rolling Stone fashion, na qual ele está posando sob a manchete, "Let It Flow" ("Deixe-o Fluir").

Perto do final da década, os Phoenixes voltaram para os Estados Unidos, estabelecendo-se perto de Los Angeles, onde River teve a sua primeira exposição a uma pesada dose de filmes e TV. Ele ainda vive com sua família, que divide seu tempo entre o sul da Califórnia e Gainesville, na Flórida, onde os Phoenixes têm uma fazenda cheia de "crocodilos e cachorros."

Phoenix fez seu primeiro filme, o adolescente Viagem ao Mundo dos Sonhos, uma comédia de ficção científica, quando ele tinha 14 anos. My Own Private Idaho é o seu 10º filme. No meio, ele fez o entrada-na-adolescência (Uma Noite na Vida de Jimmy Reardon), dramas familiares disfuncional (A Costa do Mosquito, O Peso de Um Passado), uma grande acão-aventura (como o jovem Indiana Jones no segmento de abertura de O Templo da Perdição [erro do autor]) e a comédia de humor negro Te Amarei Até Te Matar. Ele trabalhou com os diretores Steven Spielberg, Rob Reiner (Stand By Me), Nancy Savoca (o próximo lançamento, Apostando no Amor), Lawrence Kasdan, Peter Weir e Sidney Lumet. Ele atuou ao lado de William Hurt, Harrison Ford, Sidney Poitier, Christine Lahti e Kevin Kline.

Era início de 1989, enquanto eles estavam em Tacoma, Washington, trabalhando em Te Amarei Até Te Matar, de Kasdan, o roteiro de My Own Private Idaho , de Van Sant , encontrou o seu caminho até Phoenix e Reeves. Phoenix diz que não teve relutância em fazer o filme, apesar de sua forte temática homossexual.

"Não depois que eu conheci Gus", explica ele. "Até um ponto, eu sempre tenho reservas, até que eu me encontro com o diretor."

"Drugstore Cowboy tinha acabado de sair quando eu recebi o roteiro, então eu não estava familiarizado com o seu trabalho.... Lawrence Kasdan me disse: 'Sim, esse cara, Van Sant, ouvi dizer que ele é muito bom.' Então, eu li isso imediatamente e eu gostei, e então eu vi Mala Noche e então eu vi Drugstore, e eu os amei tanto. Eu pensei que a performance, a sensação geral em Drugstore era ótima."

Depois era só uma questão de coordenar os horários. As filmagens começaram em Portland no ano passado, com James Russo, William Richert, Chiara Caselli, Grace Zabriskie e Flea, do Red Hot Chili Peppers, a bordo. Por um tempo, até que as coisas ficaram muito loucas para Phoenix, muitos do elenco e da equipe viviam na grande casa estilo Tudor de Van Sant em Portland. O diretor, que teve sua própria banda, e Phoenix, que ainda tem a sua (Aleka's Attic, que tem uma faixa na compilação do ano passado Tame Yourself) improvisavam.

"Era um grande alívio, depois de um dia de trabalho duro, depois dos diários de filmagem e tudo isso. Eu e Keanu íamos tocar com Gus e Flea, que é um grande baixista".

Uma das cenas cruciais em My Own Private Idaho - senão a cena crucial - tem lugar na escuridão da noite, em volta de uma fogueira, sob o grande céu do estado. Nela, Mike Phoenix confessa seu amor e saudade para um Scott distante. Em algumas trocas desajeitadas, Phoenix projeta uma profunda dor e solidão - é um momento maravilhoso.

"River criou a cena da fogueira", diz Van Sant. "Ele transformou aquela cena no que ela é. A forma como ela foi escrita originalmente era praticamente inócua: Mike faz uma passagem para Scott muito rotineiramente porque ele está entediado, ele está no deserto... Ele escreveu tudo aquilo. Ele escreveu coisas como, 'Eu realmente quero te beijar, cara.' Ele criou isso."

"River queria fazer daquela cena a cena principal do filme, o que ele fez. E ele queria fazer daquela cena o ponto onde os dois personagens estão mais próximo, o ponto onde você pode entender mais sobre seu personagem...."

Phoenix, que mantém - "e perde", ele brinca - pilhas de notas quando está trabalhando, diz que sempre grava cenas paralelas de seus personagens.

"É o meu próprio fluxo de consciência, e esta passou a ser simplesmente uma que era mais do que notas do ator. Então Keanu e eu refinamos isso, trabalhamos com isso... Mas tudo foi feito rapidamente. Era algo que eu escrevi uma noite, duas noites antes, e então eu mostrei para Keanu e Gus.... E Gus manteve a coisa toda. Ele não a condensou. É uma longa cena."

Phoenix e Reeves são bons amigos. Eles se conheceram quando a namorada de Phoenix, Martha Plimpton, estrelou com Reeves em Parenthood. Então, eles se uniram para Te Amarei Até Te Matar.

Sua amizade, diz o ator, ajudou a "química-sábia." E nenhum deles, ele diz, sentiu-se estranho em fazer as cenas gay. "Nah, de modo algum."

Mas Phoenix diz que sua abordagem da atuação é diferente.

"Você nunca consegue explicar ou entender, mesmo que alguém queira que você faça isso, o interior de sua mente e qual é a sua receita secreta. Mas eu acho que Keanu tem mais de uma base de teatro (do que eu). Eu apenas tenho um lugar mais abstrato para onde eu vou, que não tem sido tradicionalmente definido.... eu acho que ele provavelmente usa as coisas em sua vida. Eu não sei exatamente, mas acho que ele tem referências de vida que ele utiliza, enquanto que este é o meu grande não-não, eu não conseguiria fazer isso. Eu assimilo tudo."

Para esse fim, na preparação para My Own Private Idaho, Phoenix saiu com prostitutos de rua de Portland, entrevistou narcolépticos e mergulhou em John Rechy's City of Night, a novela de 1963 sobre prostitutos e drag queens.

Agora, ele está entrando em computadores: em seu próximo filme, Quebra de Sigilo, ele interpreta um 'cara de computador new-wave'. Robert Redford, Sidney Poitier, Ben Kingsley e Dan Aykroyd também estrelam, e Phil Alden Robinson (Campo dos Sonhos) está definido para dirigir. "É uma espécie de travessura sobre esses hackers contratados por agências do governo para invadir sistemas diferentes de alta segurança e obter informações."

É, em outras palavras, um regresso ao mainstream de Hollywood. Mas Phoenix está retornando com uma nova imagem e um novo respeito por seu talento como ator. Como o trabalho de Matt Dillon em Drugstore Cowboy de Van Sant, os críticos estão chamando o desempenho de Phoenix em Idaho de um avanço considerável.

Como ele faz com as comparações com James Dean, Phoenix - enfurnado em seu hotel, arrancando riffs tristes de Captain Beefheart na sua Yamaha de seis cordas - dá de ombros para o material inovador.

"Já tem se passado um tempo", ele admite, "desde que eu realmente fiz algo, tipo, com conteúdo .... Mas em termos da minha opinião, tanto quanto em capacidade comprovada, eu já atingi esse tipo de realismo em O Peso de Um Passado. Então, para mim, é apenas um tipo diferente de filme, e eu acho que você cresce e acumula."

"É bom se eles acham isso", ele acrescenta, sorrindo. "Mas eu não sinto que estou melhor do que tudo o que eu sempre fui."


Fonte: The Philadelphia Inquirer (US) em outubro de 1991

11 comentários:

  1. Já estava com saudade dos textos!!
    Boa Semana Santa, que tua vida seja abençoada de amor e saúde!

    ResponderExcluir
  2. Obrigada, Anônimo!...rs... E você tem razão, eu estava mesmo em dívida com o River. Mas não desanime, que ainda tem muito para ser postado aqui, viu?

    Bom feriadão pra você também!

    ResponderExcluir
  3. Olá,
    eu aqui outra vez...

    Ontem revi Drugstore Cowboy e, de fato, tb percebo muita beleza na obra e um cinema mais marginal, mais cru, com o seu conceito estético bem focado. Ainda não consegui ver Mala Noche, mas ouvi elogios.

    Bom, voltando ao River, resolvi escrever pq neste último material senti novamente algo recorrente em meus pensamentos quando lembro ou leio sobre River...Parece-me que ele se perdia em meio ao mundo que criava para seus personagens e o mundo do qual ele pertencia como pessoa real. Da mesma forma que ele chegou a trair sua namorada durante as filmagens de Jimmy Reardon (algo que foge um pouco da imagem de River sério, comprometido, justo, leal), nesse material (postado acima) River aparece novamente com os trejeitos e o visual de Mike Waters...Novamente vemos River fora do estúdio, mas vivendo o corpo e a mente do seu personagem.
    Sabemos que River tb passou a viver novos e perigosos momentos durante as filmagens de My Own Private Idaho. Precisou conviver com ex garotos de programa, drogados e moradores de rua, tudo em prol da construção de seu personagem.
    Mas, penso sempre, até que ponto River sabia como sair dos mundos que conhecia e pesquisava para o cinema? Até que ponto esses mundos montavam quem River passaria a ser na vida real? Creio que River vivia uma certa confusão a respeito da sua imagem. Quem ele era? Quem precisava ser para a mídia? Quem ele realmente queria ser? O galã que precisou posar para fotos em revistas jovens? O ator mirim fabuloso que cresceu com uma família livre e próxima da natureza? O ator-músico e amigo de Flea, curtindo mais a noite e os seus perigos? Quem River realmente acreditava ser? Seus mundos se misturavam ao que criava e pesquisava?
    Pensei muito sobre My Own Private Idaho, sobre Mike e sobre como vi River mudando sua imagem, sua energia. Acho que ele entrou profundamente em Mike e muitas coisas mudaram em seu pensamento, em seus hábitos e no seu ritmo de vida. Talvez Mike tenha demorado pra sair de River, talvez River não aceitasse deixar Mike e a vida com os músicos...

    São apenas reflexões que divido aqui,
    beijocas.

    Marcela.

    ResponderExcluir
  4. Marcela, gosto muito de ler suas reflexões aqui.

    Certa vez alguém disse que uma das coisas que tornava River um ator tão excepcional era essa plasticidade forjada na sua absoluta falta de pré-conceitos, aqueles se formam na primeira infância. Talvez isso esteja certo. Afinal, tendo uma vida tão incomum, que rivaliza com o melhor dos roteiros, qual a noção de normalidade que River tinha? Será que o comum não era estranho demais para ele?

    Concordo com você que River parecia ter enorme dificuldade de se desvencilhar dos seus personagens, a quem emprestava, generosamente, não só seu corpo, mas sua própria alma. Ele como que se transformava no outro. E quando voltava a ser River, mantinha em si algo daquele que ele fôra por um tempo.

    Fico pensando em quantas vezes ele não se perguntou quem era, ou o que era para tanta gente, ou mesmo o que deveria ser. A sua mãe chegou a declarar que a família o via como aquele que levaria a sua mensagem, o "nosso messias". Algo esmagador para um adulto, que dirá para uma criança...

    Agora, quando releio as entrevistas de River, sempre percebo um apelo, um pedido de ajuda implícito, que parece dirigido a ouvidos surdos: é assim quando ele diz que seus pais não sabiam o quanto ele esteve exposto às drogas em "A Costa do Mosquito" (e a repórter acrescenta:"e a dor em seus olhos era visível"); ou quando revela como sentiu a ausência da mãe em "Jimmy Reardon", para que ela lhe chamasse à realidade.

    Afinal, quantas e quantas vezes não nos sentimos uma fraude diante do nosso mundo, formado por 30 ou 40 pessoas? Isso deveria acontecer com ele também. Mas o mundo de River eram milhões. E muitas vezes deve ter parecido quase intolerável para ele ser o menino-perfeito de toda uma geração...

    É sempre bom falar com você sobre River. Volte sempre.

    Beijos.

    ResponderExcluir
  5. E poderia comentar também...rs...

    ResponderExcluir
  6. e porque a gente sempre tentando entender ele...e acho que nunca vamos deixar de tentar isso...e nunca vamos conseguir também.
    Talvez o que nos fascine seja isso, que ele pode ser um pouco de tudo,sem ter tido pretensão pra nada...
    vou bolando meus entendimentos %)

    ResponderExcluir
  7. Oi femme,
    gostaria de saber se vc tem alguma informação sobre a bissexualidade de River,pois li em um site q um amigo dele disse q ele sofria com suas dúvidas sentimentais.
    Otímo texto,valeu!!!

    ResponderExcluir
  8. Oi, Anônimo

    Olha, para mim, isto é fantasioso. Até hoje, eu nunca encontrei nenhum material sério vindo de fontes confiáveis que confirme esta suposta bissexualidade de River.

    Pelo contrário, ela só é citada em tablóides (jornalecos que vivem de sensacionalismo) sem nenhuma credibilidade ou tendo como fontes ditos "anônimos", o que é muito cômodo para quem escreve, né? Muitas vezes, eles atribuíram aos seus amigos e familiares declarações que eles nunca deram, o que os levou, inclusive, a se negar a falar sobre River pra mídia durante anos.

    Até hoje não se sabe de nenhum homem que tenha sido amante ou namorado de River, mesmo tendo se passado 18 anos de sua morte, e sua vida tendo sido investigada minunciosamente pela imprensa.

    Mas continuo pesquisando River, então, caso surja algo confiável, eu postarei, ok? Mas até o momento me parece mera fantasia para vender revistas.

    Beijos.

    ResponderExcluir
  9. River tem um jeito único de se comunicar. Adoro ficar martelando minha cabeça para entendê-lo ... rs
    Às vezes, parece que as coisas não faz sentido, mas quando eu volto e leio de novo eu vejo que tudo tem sentido, tudo nele se encaixa.
    River é misterioso e parece uma poesia.
    Nessa entrevista também percebi a dificuldade que ele tem de se despedir de um personagem, a diferente forma que ele enxerga determinadas coisas, pessoas.
    Percebo que ele se sentia desconfortável em determinados momentos, isso eu vejo nessa e em outras entrevistas, parece que tem sempre um incômodo dentro dele, não sei explicar direito. Tem muita coisa nas entrelinhas.

    Obrigada Femme =)

    ResponderExcluir
  10. Femme, assistir o filme garotos de programa e gostaria muito de saber o nome da musica que tlca quando eles estão passeando de moto??? Ela é um rock e é linda. Por favor!

    ResponderExcluir