.
PARTE 2:
A família teve sua visão de Hollywood
há cerca de 10 anos atrás, em seus últimos dias na Venezuela. A família
tinha pouco dinheiro quando eles deixaram a comunidade religiosa e
River, junto com sua irmã Rainbown, muitas vezes tomaram as ruas,
restaurantes, e até mesmo áreas de espera do aeroporto para cantar para as
pessoas, entretendo-os para tentar ganhar um dólar. River começou a tocar
violão desde antes de ter 5 anos, e seu talento tornou-se cada vez mais
evidente para Arlyn e John. De volta aos Estados Unidos, a família foi
direto para Los Angeles, onde Arlyn conseguiu um emprego em uma empresa de
radiofusão para conseguir a entrada coletiva da família pela porta de
Hollywood.
"Nós não estávamos indo pelo glamour ou pela
fama toda", diz Arlyn. "Nós estávamos indo para mostrar o talento das
crianças, que era tão óbvio para nós, e transformar isso em alguma coisa
e ajudar a fazer a mudança, ao mesmo tempo. É por isso que nós fomos."
Eles
não estavam com medo de que as crianças não partilhassem a sua visão,
ou talvez a perdessem de vista quando as festas brilhantes e
intermináveis começassem a recebê-los, ameaçando transformá-los em
pirralhos de Hollywood?
"Não",
diz Arlyn. "Eu sabia que eles não iriam entrar na cena de Hollywood.
Nós tínhamos nosso próprio negócio para cuidar, e ele não é Hollywood. É
fazer a mudança no mundo".
O negócio de River é fazer a
mudança, também. Ele é claro sobre esse ponto. "Se eu não achasse que
poderia ser uma parte de um movimento que poderia influenciar", diz ele,
"e ser uma parte de ajudar e mudar, se eu não pudesse ajudar através do
que eu estou fazendo, eu não faria isso. Mas eu estou vendo que por
esta posição nesta carreira, eu tenho essas entrevistas de
revista em que eu posso ser um exemplo, e eu acho que é importante. Em
todas as entrevistas que eu faço, eu digo algo sobre ser vegan."
"Eu
não quero parecer como se eu fosse um salvador. Eu sou apenas uma parte
muito pequena de qualquer coisa, mas eu acho que é importante estar
envolvido. Estou interessado em meditação e encontrar realização
espiritual. Mas eu só sair e dedicar minha vida à vida monástica na
selva seria, afinal, abandonar o mundo, e a consciência estaria em um
nível egoísta. Eu acho que posso fazer muito mais coisas boas para este
planeta, se eu estou aqui fora."
River ainda é jovem.
Será que ele compartilha a confiança de sua mãe que ele vai ser capaz de
suportar as pressões que Hollywood coloca em jovens - pressões que os
fazem crescer rapidamente, perdendo os seus sonhos e ideais no processo?
"Estando
lá fora", diz River devagar, olhando para os carvalhos
gigantes no gramado "você pode errar, e tudo pode ser destruído. Eu estou
ciente disso, mas eu não acho que vou entrar nisso. Talvez eu tenha
sorte, eu não sou muito atraído por tudo isso agora. Acho que vou ser
forte o suficiente, mas eu vejo que há essa possibilidade."
"Você
realmente não pode fazer planos sobre coisas como estas, no entanto.
Você vai com o fluxo, mas ainda contra a corrente, não para o ego disso,
mas para a opinião disso. A única coisa que eu tenho para mostrar é
como eu vivo. A coisa vegan é uma das coisas principais. Eu sou uma
pessoa pacífica, eu acho que isso é demonstrado através de como eu vivo. Eu
não comecei a ter problemas. Mas o tempo é que vai dizer."
River
tem se mudado muito ao longo dos anos. Ele nasceu no Oregon, foi com a
família para a América do Sul quando era uma criança, e tem vivido em
inúmeras cidades da Califórnia. Ele viajou, às vezes com apenas uma
parte da família, para diferentes países para filmar no local. Pouco
antes do último Dia de Ação de Graças toda a família se mudou para a
Flórida, onde agora reside. Eles queriam deixar o cenário de Hollywood e
reviver os ideais sobre a vida no país.
As tardes de
inverno são quentes da Flórida, e River passa horas na garagem,
debruçado sobre a nova guitarra de 12 cordas. Suas mãos são quadradas e
fortes, e depois de tantos anos elas estão acostumadas a tocar os
acordes que soam bem para ele. Ele tem a guitarra ligada a um
amplificador, e os ritmos de rock ecoam no quintal. Ele não está na
escola (foi educado em casa a maior parte de sua vida), e ele diz que
não está interessado em trabalhar até o verão. Esses dias, ele está
principalmente por aí, viajando um pouco, esperando que um baixista leia
os anúncios que ele colocou em torno do campus da Universidade da
Flórida. "Procura-se", lê-se no aviso. "baixista com sangue novo por
dentro de rock and roll progressivo, jazz. Para gravações demo." River
está à procura de um amigo para tocar com ele.
Se ele
não tivesse a carreira de ator, River acha que ele poderia ser um
músico. Ele é impulsionado para isso. "Eu amo música", diz ele. "É uma
parte tão grande de mim." A lista de seus músicos favoritos é longa e
eclética, ela começa especialmente com Squeeze e U2. Mas o resto de sua
lista de leituras é como a lista de uma estação de FM do início dos anos
70. "Eu gosto de jazz, música folk, Bob Dylan. O velho Bowie e a velha
Roxy Music para adormecer. Eu gosto da música antiga de Steely Dan e
algumas do Pink Floyd. O velho Led Zeppelin, também. Os Beatles são
minha Bíblia: nem preciso dizer. E eu gosto de música clássica. "
A
música moderna decepciona River, e ele não gosta muito do que é
produzido comercialmente. Seu gosto nos livros e filmes mostram também
que River tem um pé em uma época diferente. Ele parece um pouco
frustrado por isso, e diz coisas como "os filmes hoje em dia. .. os livros
hoje em dia. .. a música hoje em dia."
Ele não vê muitos
filmes novos, preferindo as espirituosas e inteligentes comédias
clássicas, e ele gosta de grandes dramas. Mas seu idealismo aparece
mesmo aqui. "Eu não vi Cry Freedom
[sobre Steven Biko, um mártir negro sul africano], mas ele está no topo
da minha lista como um filme de verdadeira consciência. E eu gostei de Brazil. Eu gosto de filmes intensos. Você já viu Irmão Sol, Irmã Lua? É sobre São Francisco. Senti um renascimento depois que eu vi isso."
Ele
não encontra tempo para ler, embora ele desejasse, mas de alguma forma
ele pegou um monte de informações sobre questões de saúde e política. Os
romances que ele leu, ou gostaria de ler, são aqueles com os quais as
crianças cresceram há 15 ou 20 anos atrás: O Apanhador no Campo de Centeio e Franny e Zooey de JD Salinger, Siddhartha de Hermann Hesse, Ilusões de Richard Bach, Crônicas Marcianas de Ray Bradbury, A Kill a Mockingbird, de Harper Lee.
Quanto
aos seus próprios filmes, ele é ardoroso o suficiente para ser seletivo
sobre os scripts que ele aceita, e ele está muito feliz com os
resultados. "Eu não sinto nenhuma necessidade de investir em um filme a
não ser que eu tenha uma paixão incrível por ele", diz ele. "E um que
não apenas vai ser bom para mim, mas que eu possa estar orgulhoso dele -
que seja um benefício para a sociedade. Eu sempre espero que o filme
seja, se nada mais for, uma parte da boa arte e influencie as pessoas em
um bom caminho."
Até agora, não houve comprometimento
no trabalho do River, e ele não está pensando em mudar o seu registro.
Mesmo quando era criança, ele nunca fez comerciais que aprovasse o pão
branco, e quando ele estava em Sete Noivas, a família garantiu que ele não tivesse que ir à pesca ou que usar uma touca de pele de animal.
River
ainda escolhe com cuidado, esperando que os ideais que ele vive se
reflitam nos personagens que ele interpreta. Ele gostava de seu
personagem Chris Chambers em Conta Comigo,
dirigido por Rob Reiner. "Chris era uma vítima da mentalidade de sua
cidade, mas ele era uma boa pessoa. Ele era um grande amigo, ele era
leal e ele não era um idiota, e nem apenas um grande idiota de 12 anos
de idade. Ele era um cara doce, esperto e inteligente. Um bom caráter."
O último filme em que ele trabalhou foi O Peso de Um Passado, de Sidney Lumet (Lumet dirigiu Dustin Hoffman em Tootsie,
vencedor do prêmio da Academia do Oscar). River interpreta o filho de
pais cujos atividades antimilitares mantiveram-nos em fuga há anos.
River gosta do personagem, mas o vê como uma vítima, também.
"Nos
dramas, as crianças geralmente são vítimas, seja dos seus pais ou da
sociedade" River explica. "Eu quero ficar longe disso. Seria maravilhoso
ver alguém já com uma realidade claramente estabelecida a partir daí e,
talvez, ir além disso, mostrar o que pode acontecer."
Ele
não pode dizer exatamente que tipos de filmes ele gostaria de fazer ou
que tipo de trabalho vai ser o próximo. Teatro seria interessante,
talvez, e possivelmente dirigir, em algum momento. Ao contrário de
muitos atores, ele não está pensando em com quem ele gostaria de
trabalhar. "Eu gostaria de trabalhar com Rob Reiner de novo", ele diz:
"Talvez apenas um papel de coadjuvante em um de seus filmes. Mas na
maior parte eu não penso assim. Eu acho que o tempo vai dizer, e se eu
for bem, eu vou encontrar as pessoas certas e trabalhar com elas em
algum ponto."
Externamente, River tem poucas dúvidas
sobre si mesmo, como indivíduo e como membro da família Phoenix. "Eu sou
definitivamente um indivíduo", disse ele. "Eu me sinto muito seguro como indivíduo. E tenho orgulho da minha família e do que fizemos juntos.
Eu sou um produto da minha família, como todo mundo. Estas são as minhas
raízes."
"Eu só quero viver minha vida. Atuar é o que
eu amo fazer, e funcionou desta forma. Eu não sei se é o plano perfeito
de Deus ou qualquer outra coisa, mas para mim, eu não apenas amo fazer
isso e tenho uma grande satisfação com isso, mas também posso trabalhar
minhas crenças lá dentro, eu sou livre para acreditar no que eu faço, e
eu posso compartilhar essas crenças com os outros. Não como uma forma de
pregação, não por outras impressões, mas apenas por aquilo que faço. Eu
acho isso muito gratificante."
Após o almoço - tabule,
nori, salgadinhos de milho azul, omelete de tofu, molho de tahine-
River e Rainbown, como irmão e irmã mais velhos em qualquer família, levam o jipe da
família para pegar as outras crianças na escola. De volta para casa,
River corre para o quintal para se balançar na corda pendurada em um dos
carvalhos. "Ei, olha isso!" ele grita. Enquanto Rainbow observa, River
dá risadas, saltos altos e se pendura. Um Phoenix em ascensão.
Fonte: Vegetarian Times, em março de 1988